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%ichy letni veler . . .

Dusny, ale vonny vzduch vniké otevienymi
okny v prfizemni komnatu, v niZ u klaviru sedf
vice neZli tricetilety muZ drobné, spise nadu-
relé .neZ zavalité postavy.

Po dva dny a dvé noci nebyl vySel ze své
pracovny. Bylté pracoval s napjetim veSkerych
svych sil, jak bylo jeho zvykem,

Marné namahal se hostitel, aby jej vylakal
pod 8iré nebe na Cerstvy, osvéZujici vzduch do
stinné zahrady, rozklddajici se podle vinice Ber-
tramky pred Oujezdskou branou v tiché GZla-
biné mezi zapadnim svahéem vrsiny Mrazovky
a vychodnfm svahem vrchu nad hibitovem malo-
stranskym,

-Tenkréte — v predposlednim desitileti mi-
nulého stoleti — bylo v mistech téch romanticky
pusto. Na Mrézovce, nyni délnickymi domky
z C4sti amfiteatralné zastavené, rozprostirula se
poubd pole; na severnim dpatf jejim byla jen
jediné vinice, pak cihelna a nékolik chatré,
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znidmych do neddvna jeSté pod jménem ,Po-
slovina®“.

Vychodnf svah a dpati vrSiny nad hibi-
tovem bylo vSak samy strom a kef, jednak
ovocny, jednak lesni. Bylof tu stinnéji, vonnéji,
romanti¢tdji nez nynf; slovem vinice Bertramka
a zahrada jejf, rozklddajici se¢ jednak v dzla-
bin€ na dpati vrSiny, jednak zase po vrSiné
samé az k jejimu temenu byla rozkosSnym za-
koutim, v némZ mimo vzrufujici hluk a Eum
velkoméstsky bylo mozno v tiché odloudenosti
klidné€ Ziti, sniti a po dtrapidch a svizelné préci
odpodinouti . . .

Av8ak muz, kteréhoZ byl tehdej&i vlastnik
Bertramky pozval, aby si v rozkoiném zdkouti
pooddechl a odpoéinul, neznal oddechu.

‘Duch jeho pracoval horeéné i zde, kde
nebylo zdénlivé k duSevnf prici z4dného po-
pudua; ba pracoval zde s nap,]etim veSkerych
gil a takorka do vysilen.

Slof mu o véc nad miru dfileZzitou, o do-
koncéeni nové zp&vohry, kterouZ byl pravé s nad-
Senfm komponovati zadal. Genidlni duch_jeho
nemél pro nic jiného smyslu, nezli pro melodie
svych rekii — vZe ostatnf — i nejmilejdi z4-

bava jeho, hra na kuleéniku, ustoupila uplné
do pozadi .




A po dva ilny a dvé noci nehnul se uZ
ze své pracovny.

Hostitel a pfatelé hostovi, kteff byli pfisli

vzdcného hosta navEtiviti, nalezli dvéfe komnaty
uzavieny a neodvéZili se komponistu vyruSiti.. .

I geniové nedostihli jsou pfece jen kiehci
lidé. Organismus jejich podléh4 témZe vliviim
Jako onen lidi zcela obylejnfch — i oni ochu-
ravi a zemdlf, i oni mivaji v Zivoté svém oka-
miiky Gplné ochablosti, sklicenosti a beznadéj-
nosti.

A tak i Mozart, kdyZ meskaje névit&vou
u svého pritele na Bertramce, pracnval 0 své
geniélni zpévohfe ,Don Juan®.

Bezpiikladnd, vysilujicf pracovitost jeho

byla sice jiz zadasté mirnou ocbablosti ve tvo-

Tenl varovana; aZ dosud vsak jesté nikdy tak
. nédpadné jako tentokréte, kdy drubdy neustile
6véZf, nevylerpatelny zdroj obraznosti takoika
néhle zdal se byti vylerpin, pusty, netdrodny . ..

Mozartovi bylo k smrti pusto. Duch jeho

zd4l se blouditi v mrikotach, srdce napliiovala
nevyli¢itelnd Gzkost.

Jak rdd by byl i nyni Jeﬁté déle pracoval!
Ale v3e splyvalo v chaos. VSechny, druhdy
tak bezprostfedné a svéZc z duSe plynouci me-
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lodie splyvaly v neurlit§, temny hukot —
v poubhou dissonanci . .

Marné namahal se vylouditi klaviru zvuky
spuvislé, harmonické; prsty jeho po klavesich
jen ledabylo ptrebfhaly, vyluzujice jen jednotlivé
tony — nesouvislé . . .

A dloubo, dloubo sedél pak jako v ztrnutf
8 hlavou k prsoum sklonénou.

Néhle zaznély z dali prvni akkordy zpévu
slavika . . . Nic vice neZ nékolik ténlh —
pak bylo zase ticho . . .

v Mozart zvedl hlavu a pohlédl otevienym
oknem do stinné zahrady.

Slunce bylo uZ zapadlo; krvava, ale uZ
blednouci zdplava oblévala magickym svétlem
stromy i kefe, trdvniky i stezky, vinouci se
vzhliru po dosti prikré stréni . . .

Kolkolem panovalo hluboké ticho. Mozart,
jenZz byl po prvnich zvucich zpéva slavi¢iho
chvili naslouchal, pomalu vstal a pfibliZiv se
k otevienému oknu, zahledél se bezmy3lénko-
vité v zarliZovélé prézdno. Na to pomalu se
obratil — bezmyslénkovité oteviel dvére, bez-
myslénkovité seSel do zahrady a ubiral se
volnym krokem z polatku po stezkéch Zlutym
piskem posypanych, pak po stezkach vidy neschiid-
néjich a vidy klikatéji do vyEe vedoucich ...




B

P T T T T T T

SRR S

Kdo by jej byl potkal, nebyl by mohl jinak,
nez pokladati jej za Zivou mrtvolu, nemajicf
pro nic kolem sebe smyslu.

Pomalu, potécivé, se sklopenym k zemi
zrakem ubfral se po neschidnych uZ stezkéch
vidy vySe, aZ octnul se skoro na temenu vriiny,
odkud jest volnd a zéroven piekrdsnéd vyhlidka
na ¢ast Prahy.

Zde se zastaviv, zvedl mimodék hlavu a po-
hledl na ¢arokrésny obraz v zrliZovélém, vidy
vice blednoucim svétle se stipé&jici Prahy.

Nékolik okamiZik@ dival se na ubraz ten

‘bezmyslénkovité.

Néahle v8ak &lehla dusi jeho mySlénka —
chladnd a bfitk4 jako ocel. — my3lénka zdrcu-
iein . .

V duSevni tisni a ochablosti mu napadlo,
zet ,Don Juan®, o némZ pravé pracoval, uréen
k provozovani v Praze — v divokrdsném, staro-
hylém, proslaveném tomto mésté osvédéenych -
hudebnich znalcti, které jej prévé v blednoucich
reflexfch zapadlého slunce oslihovalo ... =«

A poprvé v jeho Zivoté £flehla dusi my-
§lénka, Ze odvazuje se snad prece jen néteho
nedostiZitelného, chtéje nejnovejsi dilo své, pri
jehoZ provddéni byly duBevni sily jeho skoro
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uplné ochably, predloZiti prede viim Praze ku
posouzenf. Zd4alof se mu — co zdavé se zhusta
kazdému poctivé tvofivému duchu — Zef dilo
jeho chabé, nedostatetné umélecké nedochidée
— Ze tviirce -jeho nepochopiv hudebnfho ducha
¢eského lidu nemfize a nesmi se odvéZiti dilo
své predloZiti znalcim tak vybrou$eného vkusu,
jakymzZ po vEem svété slynuli tehdejéi PraZané . ..

I bylo mu tzko, nevyslovné tzko a teskno.

Predchézejicim du$evnim namahinfm ochably
zrak jeho tékal bezidéelné z mista na misto, nohy
jeho pocaly se chvé&ti, musil usednouti do trivy.

Podeprev hlavu v dlan, sedél dlouho v trap-
ném, bolestném, jitfivém zaduméni ... Hlavou
jeho kriZovalo tisicero mySlénkovych bleskd a
beznadéjnost zatinala ostré své spary v jeho
-~ .

Zatfm bylo se uZ seferilo; kolem panovalo
hluboké ticho.

Néihle zaznél z temného housti z dolennf
¢4sti zahrady hluboko pod Mozartem zpév slavika.

Mozart vztyéiv hlavu poslouchal.

AvSak divuplny zpév nejproslavenéjifho ope-
rence plsobil na rozechvénou dudi jeho trapné
a bolestné. Zd4lf se mu byti ousméskem na
malomocné snaby lidské, na smélé, odvaZné
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snahy vSech, kdoZ se opovaZujou chtiti vice,
nezli' po ¢em touZf a prahne prostfednost lid-
gk . .

VEak co to?

Kromé zpévu slavika zaznély tichem ve-
¢ernim néhle jiné tény . . . Zaznély s jiné strany
— s nejvyssfho temene vrsiny za Mozartem ...

Mozart nékolik okamzikli naslouchéa.

Zpév slavika znf zdola — tény lidského
hlasu s hiiry . . . :

Z polétku tény obou splyvaji . . . chvili
znf zpév slavikfiv, pak disté, jasné tony lidské
— stiibrny, sladky hlas dfvéf . . .

Mozart strelhbité vyskoliv divd se kolem
sebe. Na nejvys$im temenu vidf temnou silhouettu
divef postavy a z pouhych obrys@ pozniv4 prosté

dévie venkovské, ubirajicf se po temené a —

zpivajici .
N asluuché, pozornéji.

Dévie zpivd tklivou, dojemnou pisef 2

rodnf . . . Zvuky stifbrného hlasu vinf se tichym
vzduchem jako vé&Zni démonkové roznéSejici
v srdce lidské tklivosf, hofe a zarmutek . ..
Slavik dole v8ak klokotd vidy véSnivéji.
Obéas prehludi zpév jeho i zpév divéf; jednotlivé

tbny hlasu jésavé zaznivaji — ale pozornost

Mozartovu prece zpév ten vice nepouté . ..
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Vidi jen temnou, vidy vice se vzdalujici
silhouetku nezndmé divky. Neslysf neZ jeji blas,

nez divuplné tény prosté a prece tak poetické
pisné nérodnf . . .

Néahle piefel tklivy, sladce z4duméivy tén
zpévu v tén ¢tveralivy a zvuky zvonivého stffbro-
hldsku teteli se tichym vzduchem velernim jako
&tverativi démonkové roznésejici po svété v srdce
lidsk4 bodrou veselosf . ..

Mozart stoji jako u vidéni.

-V dusi jeho se poclind vyjasiiovati — zpév
divéf pisobi pifimo zézraéné ...

Silhouetka divky vZdy vice se vzdaluje,
zpév jeji vidy vice mizi, aZ koneéné doznivé ...

Mozart stojf posud na témZe mist& nepo-
hnuté jako socha. Ale v dusi jeho jest jasno —
skli¢enost, beznadéjnosf jeho jest zaplaSena.

Pred duSevnfm zrakem jeho otvir4 se jasnd,
utéSend perspektiva; nebof kde péjou prosté
divky takové pisné, jakou byl privé slySel, tam
musf byti porozumén{ pro prFirozenou hudbu,
jakou mé& na zreteli on — tam neni moZno,
aby jeho dilo — — —

Nedomyslil . . .

OsvéZen jako jesté nikdy sestoupil s vriiny
a straviv v krubu préitelském vesely vecer, po-




kratoval druhého dne z réna opét ve své
prfct . . .

Dusné ochablosf byla minula. SvéZe jako
v dnech nejbezprostrfednéjiiho tvoreni pracoval
nynf Mozart s divérou ve své sily, aZ dokondéil
oDon Juana®, dflo — nesmrtelné . . .

J. Arbes: Miniatury. b




